Capítulo Milésimo septingentésimo decimoquinto: "Las verduras fueron inventadas por Dios para que las madres pudieran vengarse de sus hijos” (Proverbio azteca) Hay millones de libros con recetas de cocina fáciles. Supuestamente. Pero en cuanto te pones con alguna, y en menos de treinta segundos, acabas rodeado de cazos, ollas, sartenes, cucharas, botes… y sin la mitad de los ingredientes que dicen que tiene que llevar. Los autodidactas lo tenemos más claro. Con una sartén caliente y un litro de aceite nada puede salir mal. Menos la sopa y los bocadillos de nocilla con leche condensada, todo se puede freír. Además, con la forma que tienen las botellas de aceite, sus voluptuosas redondeces de plástico transparente, uno puede, mientras se fríe lo que sea, entretenerse haciéndole a la botella en cuestión una peluca de estropajo y una faldita con papel de aluminio. Por ejemplo. Queda una hawaiana de lo más explosiva. Una pena que con esto del lcd y del plasma, ya no se pueda poner nada encima de la televisión.

...caballitos de mar Todos los "capítulos" de "tantos hombres y tan poco tiempo"

Capítulo Milésimo vigésimo tercero: "Robar ideas de uno es plagio. Robar ideas de muchos es investigación". (Jaime L. 64 años, becario del C.S.I.C.) Pues no, los señores jíbaros, estos indios de las regiones selváticas de Ecuador, Colombia, Venezuela y Perú famosos por reducir cabezas, no usan para su pasatiempo preferido ninguna suerte de poción secreta. Claro, es verdad que, al igual que cualquier otro producto artesano, la cosa tiene su técnica, pero basta un poco de maña y algo de práctica para que usted o yo reduzcamos con éxito una bonita cabeza. Ya sé que es viernes y tocaba sexo (hablar de), pero hoy en peluche practico: bricomanía fácil sección especial capítulo dos. Y si en el primero aprendimos a hacer un igloo en 30 minutos, hoy, la auténtica receta artesana para reducir cabezas, siguiendo el método tradicional. Y explicada paso a paso.

- Uno: coger la cabeza con cuidado y deshuesarla quedándose con la piel que la envuelve. - Dos: coser los párpados y los labios. Evitaremos así que se deformen o se desgarren. - Tres: con mucho cuidado y muy lentamente, seccionar la piel y separar la calavera. - Cuatro: cocer la piel en agua mezclada con hierbas aromáticas, cortezas de árbol ricas en taninos y jugo astringente de una liana conocida chinchipi.

Llegados a este punto ellos empiezan a acompañar su trabajo con bailes y rezos sagrados. No son imprescindibles, pero es un detalle curioso a tener en cuenta ya que crea un ambiente más propicio. Sobre todo si hay otras personas delante.

- Cinco: en el rostro ya curtido introducir una piedra esférica caliente (que nos hará las veces de plancha). El calor irá encogiendo el tejido poco a poco por lo que conviene ir cambiando las piedras por otras cada vez más pequeñas hasta conseguir el tamaño deseado. Es importante que siempre estén calientes. - Seis: coser, pintar de negro, untar con aceite y peinarle el pelo.

Y ya tenemos nuestra cabeza reducida y lista para colocarla en el mejor lugar de la casa. O incluso como bonito regalo de cara a esta Navidad que ya se nos echa encima. Posiblemente, el único problema lo vamos a encontrar en el tiempo necesario para aprender medianamente bien la técnica. Sobre todo teniendo en cuenta que, aunque las primeras veces no nos importará practicar con cabezas en mal estado (incluso hasta es conveniente), después se hace imprescindible conseguir cabezas cuanto más frescas mejor, algo que, hoy por hoy, presenta algún que otro problema, y no por su escasez (¡anda y que no hay cabezas!) si no por una total y absoluta falta de colaboración de los propietarios de las mismas, empeñados en seguir con ellas encima de los hombros a pesar de que la mayoría no la usarán nunca. Hasta el lunes. ... más "historias extra-ordinarias" todo el fin de semana. Todos los "capítulos" de "tantos hombres y tan poco tiempo"