Capítulo Noningentésimo quinto: "Las personas a las que nada se les puede reprochar tienen, de todas formas, un defecto capital: no son interesantes. (Zsa Zsa Gabor, 1917, actriz húngara) San Valentín a la vuelta de la esquina. Naturalmente hay que pasarse los días que faltan diciendo que el catorce de febrero es una cursilada como la copa de un pino, que el catorce de febrero no es más que un invento de los grandes almacenes para vender más, que el catorce de febrero es un día como otro cualquiera, y que ¡por supuesto! uno siempre apreciará mucho más un regalo, por tonto e inocente que sea, cualquier otro día del año que un catorce de febrero. Y naturalmente después de dar la tabarra mil veces, de anunciar a tu compañero doméstico que pasas olímpicamente de semejante día y que ni se le ocurra comprarte nada, llegará el catorce de febrero y acabaras con cara de tonto pensando en la cantidad de veces que tu compañero doméstico hace justo lo contrario de lo que tu le pides y tiene que elegir precisamente ese día para hacerte caso. Este año ni una palabra del catorce de febrero. ... a pesar del tamaño, no querrás ser un elefante Todos los "capítulos" de "tantos hombres y tan poco tiempo"